Les silences habités
d’Anya Belyat-Giunta

A Uatelier, Anya ne vous parlera pas beaucoup. Vous regarderez simplement. Ses doigts de fée
donnent vie. Silencieusement sur le papier. Mille créatures s"agitent. Elles n'existent pas:ces
bestioles. Elles viennent d’un autre temps. Et pourtant elles sont L, qui vous suivent. Invisibles.
Que vous les quittiez ou bien fermiez les yeux, elles vous habitent. Invisibles. Les entendez-vous
chuchoter ? Les sentez-vous venir ? Vous envahir, vous sauter au visage, vous tirer les paupieres,
vous percer la peau, vous attirer ailleurs, dans leurs profondeurs secrétes ? Et plus vous plongez
la téte pour les suivre, pour mieux voir, plus vous frissonnez par tous les bouts. Et plus vous les
suivez, pour mieux sentir, plus leurs corps s'ouvrent a vous en une terre refuge.
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AmélieAdame | Que signifie «dessiner» selon toi ?
AnyaBelyat-Giunta| Je me souviens d'avoir des-
siné, a l'dge de trois ans, un personnage
issu d'un conte. La représentation, en
volume, était tellement réaliste que j'ai eu
peur que la figure me saute dessus. A partir
de ce moment-1a, je n'ai plus cessé de des-
siner mais, par contre, je suis devenue tres
silencieuse ! Ensuite il y a eu l'exil de ma
famille, avec le départ de Russie. Pendant
cette époque, le dessin m’habitait et m'ai-
dait a me confronter a la peur de U'inconnu.
Depuis il a gardé cette place. J'ai l'impres-
sion de n'exister qu’a travers mes dessins.
Le dessin est comme un poil qui traverse
la peau de la réalité. Il la perce comme une
aiguille et l'éclate, 'éparpille en morceaux.
La réalité telle qu’on la connait n'existe
plus. Dessiner pour moi signifie voir dans
'obscurité, guidée par la lumiere du trait,
ne plus étre aveugle. Le dessin ne permet
aucune faille, aucune erreur. Je tiens a
la justesse du trait car il est porteur des
énergies spirituelles. Ces énergies nous
donnent des frissons et nous ménent ail-
leurs, en silence.

aal Comment définirais-tu le «corps»?

86| |e corps dans mon travail est un portail
ouvert sur l'intemporel. C'est une simple
membrane qui abrite de multiples dmes et
qui porte leurs mémoires, tels des arché-
types de nos histoires. Il y a une osmose
constante entre l'intérieur et l'extérieur du
corps. Ilest aussi le récepteur des énergies

Extase I. 2014, graphite, crayon liquide sur carte perforée,
27 x 21 cm. Courtesy galerie Polad-Hardouin, Paris

spirituelles. Selon moi, le corps demeure
une terra incognita. Parmi'la violence, le
chaos et les ondes d'informations inces-
santes, le corps reste le seul espace d'apai-
sement et de tranquillité.

aal Peux-tu parler de la nature ambivalente
qui caractérise 'érotisme dans ton travail ?
aB6 | | 'érotisme est un jeu et un combat a
la fois. Un jeu d’enfant aux dents féroces,
raffiné par les matiéres douces mais tou-
jours avec une certaine distance, comme
un jeu de cache-cache. Il y a toujours une
certaine retenue, la sexualité féminine, je
la montre et je la cache. C'est pour cela que
j'aime beaucoup le mythe de « Baubo », qui
montre son sexe pour faire rire une déesse.
Dans mes travaux, la féminité se dévoile
comme une béte féroce, une siréne séduc-
trice avec ses accessoires érotiques et ses
hauts talons. Mais elle apparait également
comme une magicienne, une fée enfantine
et candide avec sa baguette magique et
ses pantoufles ridicules aux pompons rose
bonbon. Ce que je questionne, c’est l'ambi-
guité de 'érotisme : l'accouplement d'Eros
et Thanatos en un désir autodestructeur et
leur renaissance sous de nouvelles formes,
dans une sorte d'osmose intempaorelle.
Dans Masquerade of desire par exemple, il
est question de cette ambivalence du désir
entre plaisir et mort.

Dans Extase et Hysteria, 'enchevétrement
des corps cauchemardesques se rapproche
de l'idée de purgatoire propre a la pensée
judéo-chrétienne, ou le plaisir est consi-

‘déré comme un péché. A cette époque, je

m'inspirais de La Divine Comédie de Dante
et de la peinture de Jérome Bosch.

aal Que représentent les étres lilliputiens
qui envahissent certains de tes dessins ?
861 Je suis partie de Vinvention d'une fic-
tion selon laquelle chaque acte d'amour
pouvait donner naissance a une ame d'en-
fant invisible, dessinée parfois comme des
elfes, des bestioles aux pattes d'insectes ou
encore des petites excroissances de bouts
de chair... Dans Invasion of Unborn Children,
je commencais a dessiner ce peuple enva-
hissant, qui s’introduit dans le corps. De
facon plus générale, les géants et les nains
sont des figures issues de la mythologie. Le
conte de Gulliver aux pays des Lilliputiens
est une source, parmi d'autres.

Aal Pourrais-tu parler, plus précisément,
de cette place que tient la mythologie dans
ton travail ?




Terra incognita [If. 2014, encre, pigment, crayon couleur, crayon liguide sur papier, 97 x 126 cm. Courtesy galerie Polad-Hardouin, Paris

486/ | es mythologies inventent des histoires
en réponse aux questions existentielles
posées depuis le début de 'humanité : la
naissance, la vie, la mort. Ces sujets sont
au cceur de mes recherches. Je réinvente
mes propres mythologies dans des récits
fantasmagoriques. Récemment, j'ai réa-
lisé une série de gravures sur le theme de
Méduse. Je l'imagine ne tuant pas avec son
regard. Les énergies destructrices de la
Méduse originelle se transforment en éner-
gies positives. Je représente une introspec-
tion de cette énergie sous la forme d’une
chevelure fluide et aérienne. En gravure, je
dessine en miroir et je tourne constamment
la plague de cuivre. L'image achevée a ainsi
de multiples lectures. C'est une image
miroir, symbole de la sexualité féminine,
comme le miroir en cuivre de Vénus.

aal Tes créatures relevent d'une forme
d’hybridation. Qu'explores-tu a travers cela?
aB6 | Selon l'un des mythes de la Création,
chaque étre était a l'origine constitué de
deux parties aux sexes différents. Avec la
colere et le chatiment de Dieu, ces deux
parties furent séparées. Les humains sont
en constante recherche de leur double man-
quant. Mes étres hybrides sont ces parties
manquantes. Les sexes y sont entremélés,
male et femelle. L'animalité aussi est omni-
présente. J'ai commencé a explorer cette
animalité au tout début des cartes perfo-

rées, avec la série GAMES, dans laquelle je
retrace les interactions tendres des jeux des
enfants et oU, occasionnellement, ressortent
leurs dents pointues. Dans Hypertricosis,
j'approche l'aspect monstrueux de 'ame. La
tension entre le divinement beau et la lai-
deur grotesque est un mouvement continu,
comme une succession de vagues. Dans
Herbarium, j'invente des espéces animales,
en référence a de nouvelles découvertes ou
a des espéces disparues. Dans mes travaux
plus récents, l'animalité se manifeste dans
des formes cosmiques.

Aal Peux-tu justement parler de ces travaux
plus récents ol tu explores le paysage. Quel
est ce nouveau monde, cette Cité céleste
que tu nous invites a traverser?

4861 Cité céleste est mon format jusqu'a pré-
sent le plus ambitieux. [l s’agit de la repré-
sentation d'un paysage intérieur ou plutot
de nos voyages intérieurs. C'est comme
une cité primordiale, originelle. Une sorte
de terre cosmique, extraterrestre.

Le premier acte est un souffle, un écou-
lement d’encres transparentes, mélan-
gées a des crayons liquides pour donner
des effets granuleux et cellulaires. Cet
acte est éphémere, méme si 'empreinte
tache le papier, les formes sont furtives.
ILs’agit de variations presque aquatiques
qui ressemblent aux aquatintes en gra-
vure. Ensuite je décortique et moule par
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sur un écran informatique qui n'aurait plus
rien a voir une fois imprimée sur papier.
Par ailleurs, la sensualité féminine, déja
présente dans mes travaux antérieurs,
ressurgit dans Cité céleste : par des formes
épidermiques qui flottent, par des volumes
porteurs de liquides vitaux, par des géogra-
phies de chairs, mais aussi par des vais-
seaux spatiaux humanoides et végétaux.
Les pigments colorés viennent créer une
sorte de sfumato, par leur effet vaporeux.

aal De quels univers artistiques te sens-tu
proche?

AB6 I Mon travail se rapproche de celui des
surréalistes. L'inconscient, le réve, tout cela
a une place importante dans la réalisation
de mon ceuvre. Mes images sont comme
des visions, des univers invisibles a Uceil

Herbarium XVII. 2014, graphite, crayon liquide sur carte perforée, nu. Matthew Barney a aussi été une figure
27 x 21 cm. Courtesy galerie Polad-Hardouin, Paris importante pour moi, dans sa fagon de créer
un monde a la fois familier et complétement
des traits précis réalisés avec des crayons étrange, peuplé d'une humanité mutante et
Critérium, comme des fines lames. Je unisexe. Ce qui sera sirement notre futur!
construis des figures énigmatiques, fluides
ou concrétes. Avec le graphite, je n'utilise AAl Peux-tu évoquer d'autres sources
que trois couleurs (rouge, vert, bleu). Ce comme la danse, le cinéma, la littérature ?
parti pris chromatique est aussi celui du 486 | Je suis fascinée par Pina Bausch. Elle
systéeme de codage de couleur en infor- était unique, sa force était surhumaine et
matique. La scene de Cité céleste est une intemporelle. J'aime également le travail du
transcription de la réalité. Une réalité que chorégraphe allemand Doris Uhlich, qui consi-
j'observe quotidiennement puisque c’est la dere le corps comme un espace de refuge.
vue de ma fenétre que je dessine. Maisilya Je me suis aussi plongée dans les textes de
un paradoxe dans ce rapport au réel : plus saint Augustin, les Confessions : sa concep-
mon ceil étudie cette réalité environnante tion du temps est paradoxale et ambigué. Les
(les plaines, les arbres, les atmosphéres, la écrits d'Hildegarde de Bingen m'intéressent
lumiére, etc.), plus je m'en distancie. C'est aussi pour leurs descriptions visionnaires.
presque comme une image photographique Alinstar des Voyages de Sir John Mandeville
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Entry lll. 2014, graphite, crayon liquide sur carte perforée, 27 x 21 cm. Courtesy galerie Polad-Hardouin, Paris

pour ses traversées entre mondes réels et
imaginaires. Enfin, j'ai beaucoup regardé le
cinéma de science-fiction des années 1960,
comme Planeta Bur de Pavel Klushantsev et
sa reprise hollywoodienne.

Aal Quelle place tient la sculpture dans ton
travail?

a86| Jusqu'a présent, je sculpte des figu-
rines miniatures en pate polymere, de la
taille de ma main. Dans l'exposition Terra

incognita, la sculpture releve d'un rituel.
Elle arrive au dernier moment sur la scéne
de ['exposition, comme une présence invi-
sible, comme une permission d'échange,
jouant un réle d’ex-voto. Intuitivement, je
me dirige vers des volumes qui recréent les
terres de Cité céleste. Mon objectif serait
d’explorer la mécanographie et de com-
mencer a créer des constructions méca-
niques mélant des chairs humanoides aux
sensualités poétiques.
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