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“ Il ne faudrait pas que dieu demande
des comptes à l’homme”

Sabhan Adam
À Puls’Art, au Mans

Un entretien avec Christian Noorbergen

S abhan Adam vit en
Syrie, pays où il n’est
guère reconnu.

Nous l’avions présenté dans
Artension, il y a trois ans, dès
sa première exposition en
France. Il a acquis depuis une
solide notoriété en Europe et
aux États -Unis. La grandeur
tragique de cette œuvre, qui
n’est pas sans rapport avec
son contexte, mérite cette
opportunité d’être présentée
à nouveau.

Sabhan Adam : Ma présence ici
tient du hasard. Je n’ai pas de lieu…
Je n’existe que dans les instants de
création dans la peinture. J’ai aban-
donné la lecture et la poésie. Je suis
sans lieu dans l’abandon de tout. Je
n’appartiens qu’aux temps du lien
avec la peinture.

Avec nos proches, nous sommes
durs, on s’envahit… Mais les pro-
blèmes n’empêchent pas de rire !

Grand rire, long, tonique, cla-
quant, libérateur, de Sabhan Adam.

Mon regard vient d’ailleurs, et
des milliers d’années en moi sont
passées. J’ai distance avec le social,
les guerres, le mensonge. Je vois
d’ailleurs. Je n’ai pas l’ignorance de
celui qui ne veut pas comprendre,
mais je gagne à me dépouiller… 

Christian Noorbergen : Sur
quelle partie de l’être ta pein-
ture agit-elle ? 

S.A. : Je ne sais si elle agit sur
quelque chose d’impalpable, sur les
nerfs, le cœur, les yeux, une sensa-
tion folle, un sensible fou, incontrôlé,
qui ordonne la vie. Je vois aussi
une guerre perdue : l’influence du
tableau sur ce qui est à instruire
dans la personne, est une guerre
perdue…Et c’est parce que c’est
une guerre perdue qu’il faut la
recommencer tous les jours. Mais ce
n’est pas une défaite individuelle :

donner un ordre à la vie est souvent
perdu d’avance. Et je suis heureux,
et non loin de dieu, dans cet abandon.
Aucune «direction» ne m’inspire... 

Ch. N. : Sabhan, tu creuses
très loin en toi, au - delà de
tout mental intellectuel, et tu
permets aux autres, par une
force qui te dépasse, de
rejoindre leurs étranges pro-
fondeurs. C’est là où ta peinture
est agissante.

S.A. : Cela se matérialise par la
force des choses, et ça va même
plus loin, je suis obligé d’exister
comme je suis.

Je n’ai pas de relation avec la
sociologie, ou la politique, et rien
n’est important. Je ressens plutôt
du dégoût. Parler, rencontrer des
gens, ne sert à rien, je n’y crois pas.
Je ne souhaite pas de mal aux
gens, mais souvent ils jouent un
rôle, c’est comme cela. 
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ou chez un particulier, le choc
dépasse le lieu où elle est vue.

S.A. : Je sens que cette peinture
crée des relations fortes, amou-
reuses, violentes même. Ce que j’ai
voulu annoncer, à travers les galeries,
n’est pas arrivé à sa juste destination.
Mon travail a une essence de gra-
tuité. Mon souhait est de donner à
tous les êtres humains. 

Merci à Graziella Popolani pour
sa traduction en direct ce soir- là,
à Damas, février 2007.

Ch. N. : Il y a autre chose.
Tu ne fuis pas la douleur, tu
l’affrontes.

S.A. : Même dans mon sommeil,
je la combats… Je laisse venir, je
laisse tout venir, même les plus
petits éléments, j’écoute, je consi-
dère, je fais avec. J’annule les
détails, j’écarte toute description.

Sabhan, sans transition passe à
un autre registre…

Il ne faudrait pas que dieu
demande des comptes à l’homme,
je souhaiterais lire les poèmes
de dieu. Celui de l’humanité tout
entière, le dieu créateur. 

Ch. N. : La vraie création ne
serait-elle pas seulement celle
de l’homme ? 

S. A. : Je ne suis pas dans la
création suprême, et je porte la vie
comme je porte la mort. 

Ch. N. : Chez les mystiques,
souvent, la création est en
parallèle avec le divin. Chez
toi, ce serait plutôt un arra-
chement, au profond de ta vie
affective.

S. A. : Je vis l’enfer dans un arra-
chement perpétuel. Quand j’ai des
éclairs de lucidité, j’espère ne faire
de mal à personne. Et je veux que
la récompense soit mon repos final,
dans ma tombe. 

Ch. N. : La création ne serait-
elle pas une autre naissance,
une seconde naissance, où tu
créerais enfin ta vie ? 

S.A. : Je ne possède pas ma vie.
Il n’y pas de concession. Pas de
peut-être. 

Ch. N. : Au fond, tu pourrais
être Syrien, Français ou
Japonais, est -ce important ?
Tes « corps » ne sont - ils pas
autant d’autoportraits ? 

S.A. : La nationalité n’a aucune
importance, je suis du côté de ceux

qui souffrent. Et ces autoportraits
portent aussi les autres. 

Ch. N. : Il y a 2 ans, dans le
texte d’Artension, je parlais de
la nuit qui grinçait dans tes
œuvres. Il y a toujours de la
nuit en toi, et dans la nuit, tous
les possibles sont possibles, et
c’est aussi la naissance de soi… 

S.A. : Oui… Et le jour n’existe
pas ! Même le jour, il n’y a pas de
jour ! Le soleil est dangereux, trop
détecteur. Je fuis la flagrance du
soleil. Dans la nuit, je suis dans la
découverte des choses cachées.
Suis heureux de monter l’escalier
de travers. 

Ch. N. : Si dieu a créé le jour,
tu crées la nuit ? Et la nuit est
plus vraie que le jour ? 

S.A. : Tu me fais entrer dans l’en-
fer. Il n’y a plus de vérité que dans
la nuit. Et j’aime les lignes rouges. 

Ch. N. : Tu es sans doute plus
connu en Europe qu’en Syrie.

S.A. : C’est ma paix intérieure
qui compte. Être connu en Europe,
inconnu en Syrie, peu importe. 

Ch. N. : En France, des gens
sont touchés par ta peinture, et
m’en parlent. Et que ce soit
dans une galerie, une fondation

Sabhan Adam est né le 19 janvier 1972
à Hassakeh, Syrie. Il commence à peindre
en autodidacte à l’âge de 17 ans ; il
s’intéresse à la philosophie, la poésie,
la sociologie, et publie ses œuvres ainsi
que ses poèmes dans la presse.
De juin à décembre 1999, il réside à
la Cité Internationale des Arts de Paris
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Home’Art - Perros-Guirec, Chapelle
Sainte-Anne - Tours,Art Space - Dubaï.
2007 : Galerie Odile OMS - Perpignan,
Puls’Art, Musée des Beaux-Arts - Le
Mans, Galerie Idées d’Artistes - Paris,
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