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« Si je n’étais pas un peintre, je serais devenu un criminel »
Samer Muhammad Ismail

Cet article a été publié dans le journal « Assafir culturel » le 20-11-
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Il n’a jamais fait des études en peinture. Au début, il a hésité entre la poésie et la
photographie. Et quand il a commencé a peindre, il a peint des créatures
mongoliennes. Son tableau a circulé dans les galeries mondiales. Désormais, il y a
plusieurs Sebhanat et cela ne le géne pas. Adonis a dit de lui qu’il est une bombe
dans le monde arabe et musulman. Il a vingt cinq ans, sa vie se divise en deux
parties : la premicre fut dans le train de « Hasaka » allant & « Damas » pour assister
a I’exposition annuelle au musée national, et la deuxiéme fut depuis quelques mois;
quand il était obligé de se déplacer en avion de « Damas » a « Hasaka » car il était
impossible a cet artiste syrien d’atteindre normalement sa ville natale, durant la
cinquieme année de guerre qui a ¢loigné entre le nord-est et le sud de la Syrie.
Récemment, il ne quittait plus (Sabhan, 1972) sa place habituelle au café de Brésil
a Damas ou il venait tous les soirs rencontrer ses amis venant de différents galons,
courants et professions. Sur sa table, se rencontraient les prestidigitateurs, le
Muezzin de la mosquée des omeyyades, un chanteur aleppin, des musiciens, des
romanciers et des journalistes syriens. Ceux-ci ont choisi de ne pas quitter leur

pays.

Il est le dixiéme enfant d’une famille formée de onze fils et filles. Son pere
travaillait dans la réforme agraire. Ses premiers essais de photographie furent tirés
de la guerre. Enfant a I’époque, il fut témoin de I’entrée des forces irakiennes
venues pour soutenir les forces syriennes pendant la guerre de 1973. Hasaka est
une ville différente de point de vue social; on y parle plusieurs dialectes dans le
méme quartier. On y entend le kurde, 1’arabe, 1’arménien aussi bien que 1’assyrien.
La diversité des coutumes, des dialectes et ainsi que la diversité de la facon de
s’habiller furent a la base de son intérét pour la poésie et de la philosophie.
Sabhane Hussein Al-Muhammad ( son vrai nom), empruntait des livres de poésie
arabe et internationale, du centre culturel de Al-Hasaka, pour lire a un age précoce
de Rimbaud, Saadi Youssef, Adonis , Chawki Abou Chakra, Ounsi El-hajj et
Abbas Baydoun, s’¢loignant ainsi des rituels de la tribu et du clan que Sahbane a
quitté des I’enfance, comme il a quitté 1’école pour ne jamais y retourner apres
avoir recu un certificat d’enseignement secondaire. Sa lecture abondante d’ceuvres
littéraires lui permit d’écrire la poésie, mais le livre (Les ceuvres complétes de
Yves Bonnefoy- traduites par Adonis- le ministere de la culture- 1974), se croisera
dans un certain mesure avec ses poemes écrits dans sa jeunesse avant de s’en
détourner librement vers I’art visuel. « Mes poémes ressemblent a mes dessins, ils



contrastaient avec le poéte francais, je ne cherchais pas la tentation comme dans les
poésies de Nizar Kabbani, mais je me retrouvais dans la philosophie et le mystére,
le mystérieux et la poésie mystérieuse ; et surtout le poeme japonais (Haiko). De¢s
le début, j’étais attiré par tout ce qui était hors du commun, enfin tout ce qui était
étrange et qui posait une problématique. Mais je reconnais que (Bonfoa) m’a causé
une sévere défaite ; il a fermé devant moi toutes les portes, je me souviens que j’ai
acheté son livre et que je I’ai déchiré sept fois ».

Je ne me suis pas entrainée. Ibn hay al- azizia al-haskawi a été impressionné par
I’impressionnisme allemand, son imagination a été dominé par les tableaux de
(kokocha) et (egon chili) dont il a connu le travail dans la bibliothéque du centre
culturel dans sa ville qu’il considére comme un renvoi dans un pays appelé la
Syrie : « Je suis avec le renvoi, la marge, avec la région qui ne voit pas la lumiére,
les régions rétrécies par leur humidité, leur isolation et leur maladie, les endroits
qui me rappellent la bouse de vache ou I’odeur de la terre aprés la pluie, et la laine
de chevre. Ces odeurs restent toujours des parfums permanents dans ma mémoire
plus que tout autre parfum féminin aussi luxueux soit-il dans les vitrines de Paris ».

Pour la premiére fois, le jeune gar¢on quitta Hasaka vers Damas en 1989 afin
d’assister a I’exposition annuelle au musée national. En ce temps, Il prit le train et
n’avait pas encore atteint ses 17 ans : « La capitale m’a surprise, elle était grande
et vaste a I’infini, elle me donna la chance de connaitre le climat et les expériences
de I’art visuel syrien ». Ses premieéres expériences étaient abstraites. Cette période,
Sabhane la surnomma : « la promenade » ou « I’humour ».

« Je ne me souciais pas du résultat, je demandais aux gens de savourer les mots
que je dessinais comme je les comprenais, et c’est pour cela que j’ai nommé mes
premiers tableaux comme suit : ( Hercule dans les toilettes), (les mouches loyales),
(la température du révérend est 40 degrés fahrenheit).

J’étais conscient que je vivais dans une région linguistique de ce monde. En tant
que peuple, nous comprenons le monde a travers la langue, les lettres et pas a
travers les images ; Heureusement, j’avais la poésie qui me permet de m’exprimer
par des phrases. Sabhane avoue qu’il avait embrassé le métier de 1’art visuel a
cause de sa pauvreté et la poésie serait un contexte intellectuel pour ses tableaux.



« Mes amis et camarades, les poctes de Hasaka étaient pauvres comme moi.
Oignon, tomate et quelques ceufs étaient leur nourriture principale. Leur condition
matérielle était trés mauvaise, et c’est pour cela que j’ai décidé de passer aux
tableaux et laisser la poésie a sa pauvreté. « L’art visuel m’a séduit, cet art qui tend
au personnalisme et a I’individualité. A travers cet art, la personne peut vivre
dignement sans avoir besoin des autres. »

Cet artiste-peintre voit le monde a travers les personnes ; pour lui, le monde n’a
pas de synonymes, ni anthropologique ni politique : « Je ne le vois pas a travers les
¢golts ou ceux qui vous parlent de maniére supérieure via satellites, jamais, je vois
le monde a travers mon imagination ou les fils sont tissés et transformés en
tableaux parlants sur le tissu avec lequel je travaille. Méme la femme, tout ce qui
bouge, la théologie et la connaissance, 1’avenir, je le vois différemment , mais je le
vois avec la raison de la téte relevée entre Sidrat et al-Muntaha. La langue serait
presque un synonyme du travail accompli. La langue et les lignes seraient deux
jumeaux, la couleur déverse sa colére sur les lignes. « I1 n’y a pas de pot de couleur
dans mon travail mais une émeute et une contraste de couleurs et de lignes. Méme
quand les couleurs prennent leur signification, on les croit comme des proses
spontanées, en vérité, ce ne sont pas ainsi, mais en revanche, un prestigiditateur se
déplace avec légereté sur les bords des lignes et des couleurs. »

Adam a achevé sa premiére exposition dans le centre culturel & Hasaka avec une
seule boite de peinture, ajoutant des peaux et de feuilles de tomate sur la surface
des tableaux.

«Les titres de mes tableaux étaient bizarres. Aucun n’avait un sens classique.
Maintenant, je la considére comme un type d’exercices de réchauffement dans le
monde de I’art visuel, si je ne suis pas un peintre, je serai criminel car je n’accepte
pas la défaite; ce qui m’arriva, fut la providence qui sauva le monde de mes
horreurs (il rit) qui sait, peut-étre aurais-je eu le méme destin que celui de Hitler,
cet homme qui détruisit le monde pour la simple raison qu’il fut refusé dans
I’académie des arts dans son pays. »

L’artiste syrien poursuit ses souvenirs; il regardait la télévision aprés avoir
demandé au serveur du café de changer au chanel de Arabsat qui diffusait une



chanson de Oum Koulsoum. « je n’ai jamais désespéré de ma situation matérielle,
j’ai travaillé sur des sacs de farine et j’ai établi ma peinture avec le suc de tomate
au lieu de tissu et de la peinture d’huile, trés chers par rapport a un jeune homme
issu d’une famille pauvre et sans ressources. Mon horizon était I’océan. Ma famille
et mes amis €taient étonnés quand ils me voyaient travailler dans mon pauvre
atelier ». Sa meére (Hedla) était son exemple; elle lui récitait des proverbes
populaires et ses paroles avaient une résonnance poétique sur son ame.

L’artiste ne recut aucune formation professionnelle. « Je n’ai regu aucune
information et je n’ai rien participé avec personne. Je refuse toute sorte de tutorat;
en reste, je ne supporte pas les tuteurs. Je déteste ce systeme de tutorat qui domine
notre société. Je n’aime pas la foule; je n’aime pas qu’on me classifie, je n’aime
pas qu’on acquiert mes tableaux pour les mettre dans des co-expositions. Jusqu’ici
je ne comprends pas ce comportement et je le considére comme un mode de
couvrir les imperfections ».

Au début, Sahbane a travaillé sur le portrait humain, essayant de vaincre ses
erreurs : « mes peintures sont nés imparfaits. Il m’arrivait de ne pas quitter mon
atelier pendant des semaines ou des mois, fatigué et esquinté, essayant un produit
chimique ou cherchant une création unique dans 1’art visuel, compatible avec
I’ame et les sens. Ma transition fut grossicre, entre 1’écriture et la peinture comme
art qui possede ses outils différents de ceux du poeéme ».

Des tissus et des poémes ont changé la vie de cet artiste. Le fait était si simple mais
c’était sa propre guerre, comme il disait en soufflant la fumée de son cigare (long
et rouge) dans les soirées de Damas :

« je défendais toujours la criminalité, mon art est né mongolien, mais avec le
temps et dans mon isolement et mon acharnement, je I’ai amélioré. Malgré sa
faiblesse, je le défendais toujours comme une perfection; ce n’était pas ce que je
cherchais dans mes tableaux, je le défendais car il souffrait comme moi, exprimant
la vie de ceux que je vois et qui ne me voient pas »



Peu de temps, Adam rejoint I’armée pour accomplir son service militaire puis il
reprit son ancien habitude de lire des livres, se contentant de peindre de petits
tableaux; afin qu’il vive une sorte de syntheése intelligente : « J’ai une philosophie
de synthése des fils tissés; je 1’ai puisée dans la philosophie de (Jacques Dreda).
C’est la vie aux fils complexes que j’ai di tisser. Je ne me méle pas des détails
absurdes de la vie comme les factures d’eau et d’¢électricité ou celle du
supermarché. Dans le passé, ces détails m’embarrassaient; maintenant, j’ai un
personnel qui accomplit cette tdche. L’abondance matérielle a laquelle je ne
m’attendais pas, m’embarrasse. En ces jours, Adam fréquentaient les galeries, il
visitait toujours le professeur dans son atelier a la place-étoile, mais il y eut une
forte dispute entre lui et le leader syrien de I’art visuel autour de cet art, car le
leader ayant refusé d’introduire des nouveautés aux toiles. Le professeur avait une
1dée spéciale a propos des procédures et des actes de cet art, j’ai refusé son idée
devant lui. La liberté de 1’artiste ainsi que ses choix ne peuvent pas étre limités ».
Le professeur s’excusa, mettant fin a ce probléme, comme nous racontait Adam.
La problématique de I’art est seulement ce qui I’intéressait. Il est devenu un
personnage influent sans avoir jamais adhéré a qui que ce soit. Sabhane retourna a
Hasaka apres avoir quitté I’armée. Il emprunta de 1’argent a son pére, acheta du
tissu et des couleurs; il exposa ses toiles pour la premiere fois en 1994 a I’institut
« Goethe » a Damas; et quelle fut sa surprise quand il vendit toutes les toiles.
« Cette exposition ne fut pas une expérience traditionnelle; je ne fis pas d’études en
art visuel en aucune faculté; j’avais des défaites et des déceptions mais en
revanche, j’avais mes gains. Toutes les possibilités sont permises ». Il ne tarda pas
a exposer une deuxiéme fois, en 1995, au centre culturel frangais & Damas, soutenu

par la directrice des activités techniques (Iréne Labrie) qui organisa son exposition
et en concut la scénographie elle-méme; il y vendit toutes ses toiles. Cette
exposition avait un titre trés original : (héritier de Abdel merde). Mais le controle
frangais s’y opposa et I’effaca de la carte d’invitation et de 1’affiche. Adam montra
un courage artistique a travers ses tableaux aux créatures exotiques; il organisa une
premiére exposition a Paris en 1995 dans la galerie Dijon-Arni Le Duc.

« On était surpris par mon arrivée car je ne connaissais pas le frangais, tout ce que
je possédais, un petit bout de papier sur lequel étaient écrites les adresses des lieux



ou je devais me déplacer, les stations-métro et les rues principales, mais je suis
arrivé juste a temps ». La cité internationale des arts a Paris proposa au peintre
syrien une offre intéressante , celui d’étudier 1’art au frais de 'UNESCO. Sahbane
laissa le cours aprés quatre mois. « je n’aime pas que I’on me dicte ou que 1’on me
confisque mon imagination artistique, le « Louvres » était a quelques metres de la
prestigieuse institution ou j’étudiais mais je ne I’ai jamais visité car je n’aime pas
les musées d’art, je n’aime pas non plus posséder ni acheter des toiles. C’est 1’un
de mes traits de caractére, comme je ne permets a personne de visiter mon atelier et
je n’assiste pas & mes propres expositions. Je n’ai pas vu mon exposition qui a eu
lieu a Paris. Je n’assisterai non plus a mon exposition qui aura lieu dans deux mois
a Geneve. Sans doute, mon probléme est celui de rencontrer les gens qui viennent
pour me voir lors de mon exposition.

Cet artiste a organisé plus de quarante expositions, en France et partout dans le
monde. Des circonstances 1’ont aidé a s’affirmer en tant qu’artiste. En dépit de son
expérience artistique précoce, ses toiles sont les plus répandues et les plus
demandées parmi ses co-artistes dans les galeries d’art contemporain.

« Les galeries a proximité ressentent de la haine envers moi; je ne fais pas de
contrat de monopole, je suis une personne indépendante et je crois en la devise du
pocte Daguestan Rasul Gamzatov (la personne est comme 1’état, il a un président,
un premier ministre, un ministre de défense et un ministre d’intérieur). La vérité
des ministéres pour moi est qu’elles travaillent toutes avec une haute énergie, a
I’exception du ministére des « awkaf » qui souffre d’une énorme faiblesse, selon
moi (il rit). Beaucoup de galeries internationales ont traité avec Adam pendant des
années; notamment, galerie (Dominique Bulad Ardaon) a Paris; la salle située pres
du centre (Georges Pompidou) a commercialisé ses peintures, avec le début du
troisiéme millénaire ou I’artiste est apparu comme un phénomene artistique sans
précédent. Il y eut deux manifestations dans cinq galeries en méme temps, jusqu’ a
ce que les toiles de Sabhane occupérent les couvertures des revues d’art a Paris
comme la célebre revue (BL art). une dizaine d’exposition suivit, a New York,
Londres, Allemagne, Geneéve, Dubai et Beirut. En 2005, Adonis a annoncé ses
toiles dans un livre commun édité a Paris dans (Virgman edition) considérant ses
toiles comme « une explosion au sein de I’art du monde arabe et islamique ».
Suivit une longue série d’expositions a travers le monde entier.



« Je n’ai suivi I’agenda d’aucune galerie, nationale ou internationale. L.’agenda est,
comme nous le savons, sujet au changement. Elle fait allusion aux commentaires
de I’art et de ceux qui pratiquent les enchéres. Le haut et le bas de ceux-ci dans le
marché de 1’art ne me convient pas. Il n’est pas digne d’un artiste de se soumettre a
ces normes de propagande et de mensonge, peut-€tre plusieurs galeries et
expositions complotent contre moi, c’est normal et on le comprend parfaitement
bien dans le marché des spéculations artistiques tout comme dans la politique
toujours soumise aux transformations; ceci on peut le remarquer méme en culture
et dans les média, c¢’est un domaine sans piti€; tout le monde cherche la défaite de
la justice, la falsification de la vérité, de politiciens, des chercheurs d’histoire, des
médias, chacun essaie a sa maniére depuis le début et jusqu’a la fin de leur jour, a
définir ce changement dans 1’opinion publique, ce a quoi il ne faut pas soumettre
I’artiste, ce tumulte ne s’arrétera jamais depuis 1’aube de ’humanité et tant qu’il y
a ame qui vive sur cette planete. C’est la politique de dissimulation et de
marginalisation. Méme si je fais partie de cette scéne, je refuse d’appartenir a ce
tumulte continu. Il y a des mécenes qui investissent méme dans ton déces. »

Adam continue en ajoutant : « Puis il y a ceux qui se soumettent au sponsors et les
grossistes dans les galeries, ceux-ci sont aussi complétement €crasés. Prenez
aujourd’hui les écrivains de Facebook comme exemple. Ceux-ci- comme le dit
Paolo Cohelo- s’estiment tous qu’ils ont regus le prix Nobel de la littérature ».

Adam communique aujourd’hui avec les collectionneurs de toiles au Pakistan et
dans I’ Afrique du sud; comme marchés promettant de I’art visuel : « J’ai beaucoup
vendu a ces pays »

-Aujourd’hui tu as ton propre style. Vous suivez ce style?

-I1 est difficile de laisser une empreinte dans la peinture. Maintenant, il y a
plusieurs « Sabhanat » qui m’imitent. Je considére en cela quelque chose de
positif; Quand j’ai commencé a dessiner, ce n’était pas par tradition ou pour plaire
a quelqu’un. J’ai commencé un travail souffrant d’anémie, il était borgne et je lui
ai prété des yeux de la banque adéquate. J’ai réparé mes toiles avec de la vitamine
jusqua ce qu’elles soient devenues ainsi. J’ai accompagné mon travail depuis sa
naissance, il a paru atteint d’autisme. Tandis que 1’autre considere ce style des le



premier moment comme s’il fut bien portant. Peut-&tre sont-ils satisfaits de leur
travail mais ceci demeure fastidieux. La beauté et la laideur esthétique sont des
mots et rien que des mots.

Il poursuivit, disant:« Si nous voulons voir les choses de ce coOté, nous
considérerons que tous les travaux de (Picasso) et de (Métisse) ainsi que toutes les
sculptures de (Marcel Deschamps) au-dela de la laideur n’ont pas de valeur. C’est
une vision rétrograde de I’art et de sa fonction méme. L’art dans le monde est a
I’origine une seule voile mais la reproduction de cette voile a produit un groupe de
parents, cousins, beaux-fréres ainsi que des mongols, mais descendants de la méme
voile originale. (Francis Bacon s’est inspiré dans la plupart de ses travaux, de la
piste de boxe)

Récemment, Adam a publié son nouveau livre (le visage usurpe le visage) qui
comprend les photos de ses dernic¢res ceuvres; il semble insatisfait de ce qui se
passe dans son pays;

« Notre société vit un temps de défaite dans tous ses détails; la défaite prévoit tout;
les détails de la mort, la tuerie et 1’ignorance. Je n’ai pas quitté Damas et je ne la
quitterai jamais; quand ta mere est malade, elle a besoin que tu restes a ses coOtés, et
non que tu prétendes le chagrin de loin, aujourd’hui, je suis en contact direct avec
la mort. Je pense que ce qui ravive la patrie, c’est qu’il existe une grande couche
sociale qui n’a pas encore parlé; jadis, on les appelait la majorité muette, la dignité
de ceux qui appartiennent a cette couche est leur parole, car c¢’est une couche
blanche qui n’a pas encore ¢été, jusqu’a maintenant, impliqué; une grande couche
de syriens dont le nombre n’est pas moins de 17 millions, ceux-ci on n’en parle

pas. Cette couche est une couche propre. C’est vrai qu’elle peut avoir des
problématiques; mais quand il s’agit de meurtre, de destruction et de conflit
national et interne, sans doute, elle n’accepte pas cela. C’est la famille syrienne
cohérente qui a su garder jusqu’a ce jour une ville de la taille de Damas, et d’autres
grandes villes comme Lattaquié¢, Tartus, une partie d’Alep, de Homs, de
souwaidaa’, de Hasaka et de Hama, personnellement, je crois que j’appartiens a
cette couche incapable devant le monstre de la destruction; et ne prend parti pour



aucun des groupes en conflit; mais ni les médias en parlent ni la politique et qui n’a
personne comme pour parler. (Damas)

Traduit par Giada e Karen Mathouz.



